Es una sensación muy extraña, hasta para mí. Para lo que siempre he creído que soy. Tenemos el mismo nombre, y aún así somos bien distintos.
Me bajo del carro y te miro por última vez antes de que te vayas. Cumpliste tu cometido de dejarme con la duda. No puedo ni siquiera recordar qué fue lo último que te dije y que nos provocó risas.
Tienes una sonrisa cálida, que arropa. Eres tan humano. Te reservas tus sentimientos para ti y para nadie más. Tus ojos, también hablan, se mueven al ritmo de lo que tanto quieres y buscas ocultar. A toda costa, que nadie se entere, que sea bajito. En privado. Entre menos personas, tal vez mejor.
Eso eres tú, privado. Encuentras lo que te gusta y lo haces tuyo, pero no lo compartes, eres tú contra el mundo. Compartes tu sonrisa, tus ojos y tu felicidad. Y nada más.
Tienes de esas miradas que dan confianza, por eso todo mundo quiere estar contigo, ser tu amigo, ser tu confidente y nadie (o casi nadie) lo logra.
Conoces lo que te gusta. Lo buscas. Vas por eso. Te gusta soñar tanto como te gusta creer en la gente. Eres taciturno. Solitario y renuente a tener que hablarle a alguien más de ti. Lo que ves es lo que hay. No, contigo nunca es así.
Te gusta creer y sabes guardar silencio cuando debes. Cosa que yo no he aprendido a hacer todavía.
No sabes qué tan atractivo te pueden encontrar las demás personas, y eso es aún más fascinante. Atraes a la gente por eso. Por desconocer. Porque en realidad es lo que menos te importa. Y lo que menos interesa.
En realidad lo único que importa son tus ojos que hablan, aunque no quieras. Aunque trates de esconderlos para todos, o para casi todos. Más que cualquier otra cosa, más que tu ropa o la parsimonia con la que te mueves, son los ojos, la mirada y la distancia que a veces intentas poner entre tú y los demás. Eres cercano y distante al mismo tiempo. Estás ambivalente entre esos dos estados. A veces puedes llegar a confundirte a ti mismo.
Echas mano de lo que echas de menos. Te inspiras en todo. Por eso te gusta el verde. Porque esperas y no te cansas de esperar. Porque te sigue llamando eso que buscas y que tal vez, no sabes muy bien qué es. Eres fiel a ti mismo. Eres auténtico y libre (como tu nombre). No te ocultas a ti mismo las verdades incómodas. Pero tampoco buscas encontrarlas en los otros.
Ves, observas a detalle. Te imaginas. Después de todo no somos muy diferentes. Yo también trato (a veces sin éxito) de crear historias, así, de la nada. No te cansas de buscar, aunque no encuentres. Lo más divertido es eso, buscar y seguir en ello.
